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“A Thing of Beanty
is a Joy for ever”

JKeats






CREATORE

Ho fatto un omino di cioccolata. Gli ho
preparato un bel mondo di cioccolata e una
degna consorte, anch'ella della stessa
materia. Li ho lasciati alla loro vita: ho
lasciato che fossero felici e non ho permesso
che nulla (né calore eccessivo né bambini
golosi) rovinasse il loro dolce sogno di

pasticceria.
Poi mi sono addormentato e ti ho sognata.

Subito mi & venuto in mente Colui che regge
nelle sue mani il destino delle umane genti:
ho avuto voglia di distruggere tutto quello
che avevo fatto. Invidia frustrata mista a
odio! Dov'e la felicita? Come potevo non
essere infastidito dal fatto che l'omino di
cioccolata, la mia creatura, fosse felice,

proprio sotto i miei occhi sofferenti.



...ma per essere divinita creatrici bisogna
imparare ad amare il proprio creato,
altrimenti si € dei semplici artefici, anche se
si € Dio.

Cosi ho lasciato che lui fosse felice, proprio

sotto i miei occhi sofferenti.
Ridammi il mio sole!

Sasso Marconi, 10/01/96



RESURREZIONE

Luci moribonde scorrono veloci sotto di me.

I mio Humming-bird sfreccia silenzioso sul
barbiturico sonno di un popolo di droidi in cui
anche i sogni vengono preconfezionati da

tentacolari ditte multimediali.

A volte il mio sguardo si illude di scorgere
nell'oscurita i riflessi cristallini della sacra
cupola che preserva dal male gli ultimi

esemplari di piante naturali.

Siamo strani, noi esseri umani: abbiamo
imparato a sintetizzare ogni nutrimento, ci
siamo adattati a respirare a pieni polmoni
atmosfere solfidriche un tempo letali, ma
siamo disposti a spendere un terzo del
bilancio annuo mondiale per mantenere in
vita gli ultimi testimoni di un mondo lontano,
che si rifiutano di adeguare la vita alla

morte.



La nostra vita €& un continuo recitare,
immedesimandoci a fatica in esseri viventi.
Dopo aver assunto micropillole nutritive che
sazino i nostri corpi, fornendo il combustibile
e le materie prime per ogni processo
cyborgcellulare, sentiamo la necessita di
"giocare alla cena" con succulenti banchetti
olografici, cosi da saziare illusoriamente le
nostre piu profonde esigenze di vita ...cosa ci

ha resi cosi?

Nessuno puo entrare nella cupola. Chi vuole
visitare I'ultima porzione di Eden che, col suo
limpido verde, rimane l'unica cosa
splendente del nostro piccolo globo mori-
bondo, visibile dalle mistiche basi lunari,
dove pochi sapienti si sono ritirati per medi-
tare su emozioni remote che a noi non € pil
dato di provare, deve solo collegarsi alla rete
turistica e vagare per scenari elettronici
inviati da sonde presenti all'interno della

cupola.
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Questa sera entrero nella cupola. Sfidero i
controlli, irrompendo silenzioso all'interno del
verde col piu veloce aviomezzo mai
progettato. E' nato solo per questo motivo:
perché possa respirare profondamente,
almeno per una volta, I'elemento da cui si

dice si venuta la vita.

La Vita entrera prepotentemente nei miei
polmoni irreparabilmente avvelenati, mi fara
inebriare, mi permettera per una piccola
frazione di secondo di recuperare cid che la

mia stirpe ha irrimediabilmente perduto.

Poi l'ossigeno entrera in circolo e si
inflammera a contatto con le strane sostanze
che <ci permettono di non spegnerci,

intossicandomi nella mia serenita.

Sasso Marconi, 14/02/96
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ULTIMA SINFONIA

Le dita del maestro si rincorrevano
velocemente sui tasti bianconeri. Lunghi
scatti, salti, soste trillanti su armonie
contigue. Era la stessa forza che aveva
generato la Quinta e I'Imperatore a guidare
le sue dita incartapecorite che sembravano
dimenticarsi delle artriti solo in quei brevi
momenti. Finalmente, davanti a quel
crocifisso ligneo che dominava la cappella di
palazzo (non credeva alla potenza divina di
quel tronco piagato e sanguinante, ma in
quel luogo c'era qualche forza capace di
conquistarlo), aveva capito che la sua Musa
non esisteva fuori di lui: anche la stessa
Dama che aveva tanto amato non era che
una materializzazione della potenza creativa
che lo dominava da quando aveva emesso |l

primo suono consapevole.
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E cosi, anche quando tutto era finito, ignaro
della sventurata sorte della sua smarrita
lettera d'amore, si era seduto sul logoro
sgabello di quercia e aveva appoggiato le

dita sul piano.

Lascio che cid che non aveva mai avuto il
coraggio di dire con le parole, relegato in un
frainteso isolamento dalla terribile malattia
che lo affliggeva, uscisse dai rigidi

polpastrelli, mesmerico flusso incontrollabile.

La sinfonia mentale lo inebrido. Rimase per
ore ad ascoltare cid che usciva da quella
danza sfrenata. Scolpiva nel suo spirito gli
svolazzi di quelle crome che sgorgavano
spontaneamente da quella stessa fonte da
cui attingeva per respirare e per fare battere

il cuore.
Venne rapito in un'altra dimensione.
Era un feto che vagava meravigliato

nell'azzurro di un cielo primaverile appeso ad
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un cordone ombelicale di cui non vedeva
I'inizio.

Era un unicorno, uno di quei bellissimi cavalli
magici che vedeva da bambino in pesanti

volumi di cuoio che la sua famiglia non si

poteva permettere.

Era un angelo, come quei paffuti bimbi con le
ali che il pastore del villaggio raccontava gli
fossero sempre vicini, sorridenti quando
faceva il bravo, accigliati quando peccava. E
adesso poteva vederli. Non era vero! Non
erano corrucciati per il male che aveva
commesso, anche se non era poco: erano li
di fianco a lui sorridenti, quasi a ricordargli
I'infinito perdono di Dio, e gli sostenevano le
mani e i piedi in quel lungo volo sulla Selva

Nera.

Rivisse in quel momento la gioia di un lungo
applauso che non aveva potuto sentire, ma

che era entrato in lui dai piccoli pori della
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pelle da cui entravano il calore e il freddo e
che gli aveva regalato il piu bel premio che
potesse coronare la sua carriera, scapestrata

e solenne.

Non si accorse dell'esplosione, e, mentre le
sue dita si scioglievano per l'ultima volta
sull'lnno, cid0 che era sogno divenne

esistenza reale.
Non si accorse mai del passaggio.

Sasso Marconi, 29/05/96

[Presentato al concorso

Coop For Word 2002]
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FITTA DI DOLORE

Il piede preme sempre piu insistentemente
sull'acceleratore. La macchina risponde con
un aumento nervoso della velocita di crociera
e sul display dell'acceleratore i numeri
crescono rapidamente fino a raggiungere i
220 Km/h.

Luci di fari alogeni, iridescenti, scorrono a

bagliori alterni ai lati dell'auto.

Non € un inseguimento, solo un ordinario
spostamento per raggiungere il comando

centrale.

Non so per quale motivo il mio piede destro
affondi con tanta convinzione sul gas. Sono
di ritorno da una Crime Scene, ma questo fa
ormai da anni parte del mio mestiere: non
dovrebbe piu sconvolgermi, neppure soltanto

innervosirmi.
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Qualcosa di diverso dal solito, pero, €

successo.
Le hanno strappato gli occhi.

L'hanno violentata, seviziata, mutilata. Ma
hanno lasciato il suo candido volto per-
fettamente intatto, tranne gli occhi. La pelle
e liscia, le labbra sono coperte da un sottile
velo di rossetto e non c'é€ neanche una goccia

di sangue.
Hanno fatto un lavoro chirurgico.

Vi sono serial killer che sfogano la loro
repressione conservando come trofeo proprio
quegli organi che hanno consentito alla
vittima di vedere l'artefice delle sue atroci
sofferenze, ma non avevo mai visto nessuno
che si prendesse anche la briga di

cauterizzare e disinfettare la ferita.

Quel bellissimo viso: tutto perfetto a parte

quelle due inquietanti cavita scure.

18



La cosa peggiore era che non si poteva
pensare ad un volto cosi senza gli occhi. Non
era la faccia grinzosa di Edipo quella che mi
si era fissata davanti agli occhi, ma Il
grazioso visino di una ragazza di sedici anni
alla quale qualcuno si era arrogato la facolta

di togliere il diritto ad amare.

Era un crudele scherzo a dispetto della
natura. Un po' come quando si vedono
ananas azzurre o fragole verdi disegnate
sulle copertine colorate dei notes ...solo che

stavolta non c’era proprio nulla di divertente.

Cosi non potevo fare a meno di immaginarmi
come fossero gli occhi che Dio aveva posto a
colmare quei vuoti. E fu proprio in quel
momento che il dolore mi assali in modo

insopportabile.

Sasso Marconi, 5/06/96
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DAMOCLE

Il sottile ed impercettibile raggio del mirino
ad infrarossi lo seguiva ormai da un numero
imprecisato di giorni, ma lui ignorava tutto
cio che stava accadendo, tutto cio che stava
a poco a poco incrinando l'improvvisata

armonia della sua felice e stordita esistenza.

Si radeva davanti allo specchio del vecchio

bagno che sapeva di pulito.

Camminava per la strada, accompagnando
rispettosamente al cinema la sua dolce meta.
Ma si avventava con tutta la violenza di cui
la sua minuscola mente era capace sulle
tette della prima prostituta che gli capitava
di incontrare, e con la quale gli era dato di
soddisfare quei suoi "sporchi" desideri che

non aveva mai confidato a nessuno.

Qualcuno stava stringendo dolcemente le sue

forbici attorno intorno al sottilissimo crine
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che teneva la pesantissima daga sospesa sul

capo di quella gretta creatura.

Non aveva mai fatto del male a nessuno, ma

qualcuno stava premendo il grilletto.

Qualcuno gli stava facendo il regalo piu bello

del mondo.

Sala di studio Psicologia, 21/02/97
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FOLLIA INGRESSIVA

Non capisco perché queste fottutissime
nuvole continuino ostinatamente a coprire il

mio sole.

Una volta mi avevano insegnato che le
nuvole non hanno una volonta, che ci sono
circostanze naturali, scientificamente
esplicabili, che portano periodicamente alla
formazione di agglomerati di vapor acqueo
che possono talvolta trovarsi ad interporsi
tra noi e il sole. Tutto senza una volonta di

nuocere a qualcuno.

Poi sono cresciuto e mi sono addentrato nei
misteri del mondo. La mia mente & stata
educata a penetrare il velo della verita e a

confondersi col magma pulsante della vita.

Sono divenuto sacerdote del culto

universalissimo dell'essenza delle cose.
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Prima ho creduto che un unico Spirito del

Mondo governasse il mutare delle forme.

Improvvisamente tutto e divenuto chiaro agli
occhi della mia mente: ogni singolo atomo
ha un'anima, una propria facolta di decidere

contro chi dirigersi.

E quando la nostra malvagita si sfoga contro
un grande numero di enti, allora la loro
potenza si somma devastantemente contro
un unico soggetto: non é& sfortuna, ma la
giusta punizione per aver sfidato troppa

esistenza.

Quando ero giovane i miei amici mi
adoravano, quando insegnavo i miei alunni
ed i miei colleghi avevano un grande rispetto
per ogni parola che uscisse dalle mie labbra.
Ma da quando ho capito il significato
profondo del Tutto, solo risate di scherno ed

emarginazione mi sono state compagne.
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Ora la mia saggezza € costretta nei vincoli di
una struttura demandata all'assistenza dei
vecchi squilibrati. Sono circondato dal
continuo sbavare degli epilettici e dal tanfo di

urina degli incontinenti.

Questa & da sempre la sorte del Sommo
Sapere: tanti mi hanno preceduto in queste

catene.

Sia maledetto il genere umano, per la sua
stolta ignoranza, per l'insistenza con la quale
si tiene lontano dalla deita che gli

apparterrebbe.

Sasso Marconi, 18/08/97
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CARPE DIEM

La radio effonde eteree melodie new age
nella cavernosa stanza, arredata del solo
odore di pittura murale fresca e del vecchio
materasso sventrato che mi ospita mentre
redigo scrupolosamente le memorie di questi

attimi.

La porta-finestra € aperta, per favorire
I'essiccazione del bianco, ma stranamente
dall'esterno non proviene nessun rumore,
come se qualcuno avesse teso un sottilissimo

velo di pellicola insonorizzante.

E' agosto: da fuori non proviene nessun
rumore solo perché fuori non c'€ niente e

nessuno che possa produrlo.

L'avvicinarsi di Ferragosto ha cominciato da
qualche giorno a fare sentire i suoi effetti.
Una malattia inspiegabile, ma a volte

mortale, ha contagiato tutti gli abitanti della
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nostra neometropoli in miniatura, dove non
manca nulla tranne i posti in cui andare a
divertirsi: improvvisamente tutti quanti sono
stati presi dall'assurdo desiderio di sfidare il
caldo torrido di questi lunghi pomeriggi estivi
lasciandosi soffocare dall'odore di asfalto in
liguefazione delle autostrade congestionate o
da quello misto di sudore e orina delle

affollatissime spiagge della riviera.

Io quest'anno mi sono chiamato fuori. "Gioco
falso!" Sono stanco di tentare una lotta
impari e destinata a condurmi alla consueta

sconfitta.

Ed eccomi qui, padrone assoluto del mio
piccolo maniero, appena reduce dal lavoro
che piu odio. L'accecante bagliore riflesso da
quelle superfici insolitamente candide dilata
infinitamente nello spazio le dimensioni della

mia spoglia camera da letto.
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Vado a spegnere la radio, che ho lasciato in
ingresso per paura di sporcarla. Poi mi tuffo
nuovamente in quell'immenso oceano di

luce.

Steso sul vecchio materasso tutto mi sembra

diverso.

La porta € alle mie spalle, il parquet del
pavimento dieci centimetri sotto di me. Nel
mio campo visivo non c'e assolutamente
nulla che intacchi Ila percezione della

bianchezza.

Dal totale silenzio il mio senso uditivo stacca
gradualmente il frinire delle cicale, nascoste
all'ombra di alberi non molto lontani dalle
mie finestre e, remoto, quasi proveniente da
un'altra dimensione, il brusio delle macchine

in movimento sull'autostrada.

Un assordante rumore squarcia senza alcuna
pieta quel monotono silenzio urbano:

I'orologio del campanile scandisce
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diligentemente tre tocchi, inconsapevole di
quanti pochi sassesi quest'oggi
apprezzeranno i suoi meccanici servigi. Non
avevo mai notato quanto fosse forte quel
suono che, di norma, giungeva alle mie
orecchie filtrato da un imprecisato numero di

ronzii e rimbombi di varia natura.

Sdraiato in quella piscina di onde luminose,
con gli occhi rivolti ad un soffitto del quale
posso solo percepire la presenza per effetto
dell'abitudine, i pensieri scorrono pilu leggeri,

sciabordando tra i miei lobi temporali.

L'arte sara anche divenuta perfettamente
riproducibile per mezzo di tecnologie
avanzatissime, ma c'e ancora una cosa che,
fortunatamente, noi uomini non siamo
ancora in grado di ricreare in provetta:
I'assoluta e irripetibile unicita dell'attimo. Un
attimo & costituito dalla mistura alchemica di

un numero praticamente inquantificabile di
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sensazioni, ed & forse questa la chiave della

sua unicita.

Anche adesso, quando I'interazione col
mondo  esterno, limitata al contatto
lievemente avvolgente col materasso e
all'ascolto distratto di lievi rumori di fondo,
mi sembra ridotta al massimo delle
possibilita, mi accorgo dell'infinita serie di
operazioni fisiologiche e psicologiche che si

compiono all'interno del mio organismo.

Non mi era mai capitato di essere posto con
una cosi sconcertate evidenza davanti alla

complessita delle percezioni.
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QUALE SOPRAVVIVENZA?

Psichedeliche propaggini affusolate, tenue
ricordo delle mie mani, si allungano nel mio
campo visivo alla ricerca di un appiglio. La
rete azzurrata si deforma all'apparente
contatto con la rappresentazione plastica del
mio corpo, dando l'impressione di una lunga
rete da pesca discretamente avvolta attorno

alla mia persona.

Gioco di rappresentazioni: ormai la realta

non ha piu alcun senso per me.
L'unica realta € quella costituita dalla rete.

Ci sono catastrofi naturali - cicloni, terremoti,
valanghe, cosi noi le chiamiamo - che
cambiano la vita della massa, e che certe
volte la rendono anche in grado di trovare
insperate forze che consentono la rinascita.

Che portano ad un nuovo splendore.
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Ma vi sono anche circostanze della vita
individuale che sembrano devastarti,
uccidendo quasi tutto quello in cui credi, ma
che sono invece capaci di risvegliare la tua
forza addormentata. Non sappiamo come
chiamare questi singolari eventi: catastrofi o

catarsi?

E' giusto inoltre sottolineare Il'elemento di
mutamento, di transizione? o non & forse che
quello che viene dopo ha le sue radici
nell'essenza intima e profonda di quello che
c'era prima e che non potrebbe esistere

altrimenti?
Ora la mia memoria € dispersa nella rete.

Solo ora sono sicuro che non tutti i ricordi

sono digitalizzabili.

Di alcune emozioni mi sono rimaste solo
infinite serie numeriche, che vivono in veste
di sensazioni uditive, tattili e olfattive, a cui

manca pero la vita. Solo un filo riunisce la
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vita all'elettricita: il sottilissimo cavo
d'argento che mantiene costante il contatto

con gli ultimi neuroni vivi del mio corpo.
Sono terrorizzato.

I medici me I'hanno detto tante volte: é
probabile che prima della morte del mio
ultimo neurone la scienza abbia trovato il
modo di consentire un trasferimento su disco
del mio Io piu profondo; di cid che sono
contento di essere, ma anche di cid6 che ho
sempre cercato di cambiare e che mi resta
appiccicato addosso come la pil pesante

delle eredita. Ma io non ci credo.

Rimarra solo un simulacro digitale: un corpo
virtuale, in grado di diventare verde o fucsia
a seconda dei rapporti tra sistema operativo
e programma di navigazione, che conservera
solo rapporti stimolo-risposta, codificati in

una vita - una vera vita - passata.

Nient'altro.
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I ricordi veri saranno solo una sequenza di 0
e di 1 che terranno insieme un'immagine
statica. L'emozione del primo bacio, misto di
attese e realta, diverra l'immagine di due
bambini nascosti in un garage. In cid che
conservera la raffigurazione della nascita di
mio figlio non ci sara null'altro che un
bambino con grumi di sangue che imbrattano
i suoi morbidi lineamenti, senza ricordarsi le
paure e le speranze di cui quell'evento aveva

rappresentato la chiave.

Sono sempre piU sicuro: quando morira il
mio ultimo neurone - l'ultimo tra quelli che
appartenevano al mio corpo di carne - non ci
sara nessuna possibilita, né di clonazione, né
di rigenerazione: sard morto e dovro rendere

la mia anima a Dio.

Sasso Marconi, 21/08/98
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SOLITUDINE NOTTURNA

Non tutte le notti sono buie e tempestose.

Puo capitare, a volte, di accostare la propria
auto ai bordi di una strada di collina e di
accorgersi che tutto & straordinariamente
chiaro. Anche se non si ha a bordo una
bionda da favola che ci ha gia dato numerosi

segni della sua "disponibilita".
E allora cosa accade?

Beh. Quando c'é una procace compagna al
nostro fianco non & certo difficile fare

centrate previsioni.

Ma la domanda risulta straordinariamente

piu interessante quando si & soli.

Non ho mai capito quale sia I'elemento
decisivo per cui un luogo viene preferito ad

un altro.

E' una specie di folgorazione.
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L'asfalto che serpeggia tra colline e vecchie
case coloniche, piu nero della notte, scorre
rapido sotto la sagoma blu della mia
macchina nuova. La vernice metallizzata del
mio guscio risplende del colore di una luna
molto luminosa coperta da un sottilissimo

velo di nuvole chiare.

Alberi che si alternano a vecchi muri a vista
entrano ed escono senza sosta dal mio
campo visivo, sullo sfondo di un unica e

continua distesa di foglie appena smosse.

Immerso in un quadro di Van Gogh - non
mancano neppure i corvi, e anche i colori
sono estremamente fedeli - vago alla ricerca
di una strada sempre diversa per tornare a

casa; non importa quanto lunga.

Imposto una curva dal raggio amplissimo.
Come all'apertura del sipario di un singolare
palcoscenico, ecco che una piccola piazzola

sterrata - forse l'imboccatura di una strada
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tra i campi - assume una posizione centrale
nel palcoscenico della mia attenzione. Non

c'é molto da fare.

A quest'ora non bisogna neppure perdere
troppo tempo a guardare nel retrovisore se si

e d'intralcio a qualcuno.

Freno, non troppo dolcemente, e mi porto al

bordo della strada.
Questo ¢ il momento piu strano.

Qualcosa spinge affinché tu scenda dalla
macchina e faccia cid per cui ti sei fermato.
La parte razionale del tuo cervello, invece, si
chiede che cosa ci faccia un ragazzo solo ai
bordi di una cavedagna alle due e mezza del

mattino.

Ma mentre le domande si affollano nella
testa, il processo di scelta & gia avvenuto.
Sei gia sceso dalla macchina e ti stai

avviando verso l'interno dello spiazzo.
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"Almeno approfittane per pisciare!"
rimprovera il cervello, offeso per essere stato
cosi spudoratamente bypassato. "Giusto per

sembrare una persona normale...".

E magari slacci anche la cerniera dei
pantaloni. Magari fai anche due gocce - che
tanto, se non facevi delle cazzate, eri gia a
casa tua, a letto, e avevi gia da ore salutato

le piastrelle rosse del tuo vecchio bagno!

Ma il motivo per cui ti trovi qui, il motivo che
ti induce ad imboccare il sentierino ghiaioso
di cui prima avevi solo intuito l'esistenza,

non puoi negarlo, & un altro.

Non c'é nessuno qui che tu possa prendere in

giro a mente serena.

Sasso Marconi, 26/08/98
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VIVISEZIONI

Favole. Altre favole senza senso.

Mi hanno chiamato, al telefono. “"Buono , eh,
il pezzo ...ma non si intona molto con la linea
della nostra produzione. Sembra scritto da
Calvino, per carita, in persona; ma sai il
direttore come ¢& fatto: troppo letterario, poi
il pubblico ci accusa di snobismo... Mi spiace:

niente da fare.”

Ho riattaccato, senza neppure salutare. Chi

cazzo avrei dovuto salutare, del resto?

Penso che il tizio dalla voce suadente, quasi
fosse un dj della notte, invece che un fottuto
scribacchino da riviste, dormira lo stesso.
Ora, nella sua testa, sul mio nome & gia
calata una spugna imbevuta di acido, e puo
riprendere a scrivere le sue quattro merdate

sulla vita nel Kalahari.
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Ma mica c’é mai stato, lui, nel Kalahari. Parla
delle tribl nomadi, delle escursioni termiche
e di tutte quelle cose belle che ormai puoi
leggere anche su di un qualsiasi manuale di
geografia per le scuole Medie, e non se ne

vergogna.

E, del resto, alla gente piace cosi. Perché non
se ne accorgono mica, loro, di avere gia letto

quella roba su di un libro di scuola.

Dicono: “Pensa che vita, ‘sto tizio: sempre in

”

viaggio...” La voce della moglie riecheggia
dalla cucina: “Sai cosa farei io, se tu fossi
sempre in giro? Aspetterei che tu mi
mandassi un bel po’ di quattrini, e mentre ti
trovi in qualche buco sperduto, fuggirei ai
Caraibi con uno dei California Dream Men. Lo
farei spogliare per me tutte le sere, mentre
tu ti diverti con qualche bambina in
Thailandia, porco.” E poi riprenderebbe a

stirare, magari sorridendo, facendo finta di
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aver detto quelle cose per scherzo. Ma lei lo
sa dove va suo marito col suo amico, quello
che non gli & mai piaciuto, ma che sembra

divertire tanto il suo Carlo.

Intanto il tizio del giornale continua a
scorrere i suoi libri di scuola e a scrivere robe
che possano piacere alla gente, senza sapere

a cosa servano davvero i suoi articoli.

“L'importante & non farla pensare, la gente!”

Ripeteva sempre il mio professore di inglese.

Era un tipo a posto. Insegnava inglese, ma
non come tanti che non se ne fregano
minimamente di cosa tu voglia fare di quelle
quattro parole che ti hanno insegnato. Aveva
scritto per alcuni anni su di un giornale
inglese, di Londra, per aiutare la sua famiglia
a pagargli gli studi. Niente di particolarmente
elevato: annotava i programmi televisivi
della settimana successiva, senza tanti

fronzoli. Solo: “"Questo & un film da vedere!”.
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Oppure: “Questo € un film indiano ...cosa
vuoi che ne sappiano gli indiani di cinema?”
Lui lo sapeva che l'India era il maggior
produttore mondiale di film, ma faceva finta
di niente. “"Mai raccontare ad un inglese che
gli indiani sono piu bravi di loro in qualcosa!”
diceva "“Puoi parlargli di artigianato, di
filosofie orientali, ma non citare mai niente di
serio. Come il cinema o il te.” Poi scoppiava

a ridere, una risata calda e avvolgente.

Quando aveva saputo che volevo fare |l
giornalista, mi aveva preso in simpatia e,
anche se i miei voti non accennavano a
migliorare dalla palude in cui erano
sprofondati, mi invitava spesso a casa sua.
Abitava da solo, e amava bere. Anch’io. Le
nostre conversazioni, me le ricordo per meno
di meta: penso che la meta che ha
maggiormente influenzato la mia vita sia
quella che faccio fatica a riportare alla

coscienza. Non so se riuscirete a capirmi.
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Avete presente quando, davanti ad una
scelta importante reagite d’istinto e subito vi
viene in mente una persona? Mi € capitato
spessissimo, e dopo la fatica della scelta
c’era sempre il suo faccione sorridente e un
po’ rubizzo che mi guardava compiaciuto.

“Bravo!”, sembrava dirmi. Non era il suo

spirito, ma il suo ricordo che mi aveva
guidato.
Quando ho consegnato il pezzo alla

portineria dell’editore, ieri, lui era con me:
“Ti caccerai nei guai..”, sembrava dire

scuotendo la testa.

Una volta mi aveva raccontato di aver scritto
un bellissimo pezzo su Good morning,
Vietnam, quel film da ridere dove c’@ Robin
Williams, il tizio che faceva Mork, che fa il dj
in Vietnam. Non & un film di cui si possa solo
dire: “Umorismo e intelligenza: consigliato.”

Cosi aveva cercato di spiegare perché,

45



secondo lui, valeva la pena investire due ore
del proprio indaffaratissimo tempo per
vederlo. “E’ ora di alternare alla sensibilita
continentale, anche un critico piu
anglosassone ...sa: perché la gente non si

”

annoi...” Sono sicuro che anche lui aveva
riattaccato il telefono, e si era andato a bere
le sue ultime sterline in un pub irlandese. Poi
era tornato a Bologna e aveva lavorato come
commesso in un negozio di calzature per
qualche mese, prima di fare il professore di

inglese.
“L'importante & non farla pensare, la gente!”

Il proprietario del negozio era molto contento
di lui. Non c’erano molti trentenni che
parlassero bene l'inglese e che prendessero
sul serio anche un impiego part-time da
commesso. Gli piaceva tanto che aveva
cominciato a dargli una percentuale sulle

vendite che riusciva ad effettuare, di
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nascosto dagli altri, che tanto la sera
andavano via appena finito il turno, come se

il negozio fosse sul punto di crollare.

Cosi aveva cominciato ad approfittare della

sua conoscenza dell'uomo.

“Non so se sia giusto prendere in giro uno
stupido, ma non credo sia immorale vivere
sulla stupidita della gente. Lo € se non hai
mai provato a cambiarla, ma quando &

troppo...”

Inoltre tutto aveva un‘immediata traduzione
in moneta, ed era un momento in cui lui ne

aveva molto bisogno.

Aveva una sua etica professionale, perd. Non
avrebbe mai preso in giro una persona
anziana, ad esempio. Perd, quando arrivava
il classico universitario tronfio, specie se
aveva anche un po’ di puzza sotto il naso,
cominciava lo show. Non era un negozio

grande, e non teneva tantissimi modelli, né
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tantissime misure. “Vorrei un 41 e 1/2"
diceva il cliente dopo aver provato il 41: era
un pessimo inizio. “A certa gente non devi
neanche perdere tempo a spiegare che certe
case le mezze misure non le fanno, o che in
una piccola bottega non puoi tenere tutta la
produzione mondiale. Cosi cominciavo a
portare gil una marea di scarpe. Lo
seppellivo di scarpe. Gliene facevo provare
solo alcune, la maggior parte non la toglievo
neppure dalla scatola, e intanto gli
raccontavo la differenza di stile e di calzatura
tra i vari modelli. Poi gli riproponevo, quando
lo vedevo gia distolto dal problema della
misura, il 41 da cui eravamo partiti. Andava
benissimo. Con la maggior parte della gente
non importava neppure lasciar passare piu di

qualche minuto.”

Mi piaceva.
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Amava bere, perd, I’'ho gia ricordato. Una
bella sera, dopo avermi riaccompagnato a
casa dopo le solite tre orette di recupero in
osteria, era finito abbracciato ad un palo
della luce, cercando di evitare un altro
ubriaco che aveva perso anche lui il controllo
della sua macchina, in asse attrezzato.
Anche l'altro era uscito di strada, ma non si
era fatto niente. La polizia aveva trovato
quell’altro che tirava pugni su quanto
rimaneva del cofano della sua Uno blu,
urlando con tutto il fiato che aveva di uscire,
se ne aveva il coraggio. “L'avrebbe
massacrato di botte”, mi ha raccontato uno

che si era fermato a guardare la scena.
Era gia morto.

Sasso Marconi. 14/01/99
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BUONA FINE E BUON PRINCIPIO...

Un altro anno, un altro show da cominciare

senza troppe sbavature.

Sono le 13:42 (o cosi almeno dice il display
del mio cellulare) del primo giorno dell’anno
2003.

“"E tu chi cazzo sei?” Il primo pensiero

dell’anno.

Il gomitolo di carne alla mia sinistra sta
lentamente riprendendo i sensi. Si volta
verso di me, mi guarda con gli occhi a
mezz'asta, sbadiglia e si lascia ricadere nel
vortice di lenzuoli-cuscini-coperte che ha

fatto da scena allo spettacolo notturno.

Improvvisamente un flash: "“Giorgia”, mi

dissi.
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Me I'ero trovata di fianco due giorni fa, e si
era presentata come una vecchia compagna

di Liceo, di cui non ricordo quasi nulla.

“Cosa fai a Capodanno?”, mi aveva chiesto,

avvicinandosi con fare timido al mio tavolino.

L'avevo guardata, sollevando appena Ilo
sguardo dalle volute colorate della tazzina da

caffe.

Non mi piace essere disturbato mentre bevo

il caffé; neppure da una bella ragazza.
“Sai ...ieri Gigi se ne € andato...”

Avevamo parlato un po’: avevamo ricordato i
bei vecchi tempi ...cosi lei diceva, ma io non
ricordavo assolutamente nulla di bello in
quegli anni odiosi e stantii. Dopo un po’ mi
aveva parlato della sua vita dopo il Liceo:
impiegata nell’Ufficio Relazioni col Pubblico di
un Comune dei paraggi, sessualmente
frustrata da un impiegato di vent’anni pil

vecchio di lei, aveva spesso cercato di
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rivolgermi la parola, senza mai sentirsi

considerata.

E’ probabile. Non esco molto, e fuori di casa
ho qualche considerazione di non piu di altre

tre persone.

Tutt'intorno alla tazza correva un fregio
precolombiano, a colori vivissimi: merito di
una mostra a Palazzo Grassi sui Maja di

qualche anno fa.

Mi aveva chiesto di me: cosa facevo sempre
solo al banco del bar, perché non parlavo
mai con nessuno di quello che mi piace
(perché avrei poi dovuto parlarne al bar,
questo solo lei lo sapeva), con chi vivevo,

€CC.

“...non & un gran modo per conquistare la tua

simpatia, vero?”

Sollevai gli occhi dalla tazza per la seconda

volta da quando mi era venuta vicino.
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“Coca-rum?” chiesi.

Mi aspettavo una reazione del tipo "“Sei

pazzo? Alle 9:00 del mattino?”.
Invece disse soltanto: “Perché no?”
Finalmente sapevo cosa fare a Capodanno.

Aveva superato la prima prova. Presi i due
bicchieri, che nel frattempo il previdente
Luca aveva preparato senza che io chiedessi
nulla, e ce ne andammo nella saletta del
retro. Ci sedemmo al tavolino e
cominciammo a parlare della sera del giorno

seguente.

Era priva di idee clamorose, ma dalla sua
parte aveva un innato senso di repulsione
per le feste in grande stile, tipo pub,
discoteca o robe simili.

4

“Al-lo-ra?”, mi chiese dopo un po/,
accorgendosi che la mia mente aveva gia

cominciato a vagare.

54



Mi piaceva. Aveva pronunciato quelle tre
sillabe in modo perentorio, reclamando il suo
diritto ad essere ascoltata; senza

protagonismo, ma con convinzione.

“C’& un rifugio a pochi chilometri dalla cima
del Corno alle Scale. Lo prenoto da un paio di
anni. Il primo anno sono andato a
festeggiare io solo. L'anno scorso sono venuti
con me due amici d’infanzia. Vuoi venire tu,

quest’anno?”
“Si.” Un altro punto a suo favore.

Cosi eravamo partiti, nel primo pomeriggio
del 31 dicembre 2002.

Senza abiti da milioni. Senza tavoli prenotati

nei locali pit “in” d’Italia.

Solo jeans, maglione di lana e uno zaino con
il cambio di lenzuoli e la cena. Quasi fossimo

due scout un po’ sui generis.
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Mi aveva dato una mano a mettere in ordine
e a fare fuoco. Fuori nevicava e la legna era

umida: non fu un’impresa da poco.

Risotto ai funghi, carne ai ferri, vino

rosso ...tutto perfetto.

Avevamo parlato e bevuto, molto. Ora ero io
a guidare le danze, ora lei mi strappava lo

scettro, ma sempre con un certo stile.

Non avevamo fretta di correre a letto, ma ad
un certo punto una folata spalanco la finestra
che avevo lasciato accostata per consentire il
ricambio. Mi ero alzato per andarla a
chiudere e le ero crollato addosso, non
troppo elegantemente in verita,
trascinandola a terra. Anche lei non era in
perfette condizioni e restammo qualche
minuto avvinghiati a terra, immobili,
nell’'attesa che il pil sobrio desse inizio al

processo di liberazione. Poi, visto che non
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accadeva niente, all'unisono, avevamo deciso

che era venuto il momento di fare I'amore.

Tra le fiamme del camino e lo spiffero gelido
della finestra aperta ci eravamo rotolati sul
pavimento finché non ci sentimmo sazi,
alternando la pelle d'oca al sudore pil

violento.

Quando il freddo aveva cominciato a farsi
insopportabile, mi ero alzato, avevo chiuso la
finestra e preso la bottiglia di Berlucchi dal

tavolo.

“E’ ora del brindisi.” avevo detto togliendo la

gabbia di metallo.

“Perché? Che ore sono?” mi aveva chiesto lei

riassettandosi alla meglio.
“E che cazzo ne so?”

Le avevo dato una mano a rialzarsi,

confidando piu nell’abitudine alla posizione
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eretta che nel precario equilibrio del

momento.

La cosa piu faticosa era stata salire le scale,
per raggiungere la freddissima stanza da

letto.

Avevo stappato la bottiglia quando eravamo

gia avvolti nelle coperte.

L'eruzione scaturita dalla bottiglia aveva
scatenato nuovi giochi e nuovi desideri, e da

allora non ricordavo piu nulla.

13:45. Buona media: dopo neanche tre
minuti, eccomi di nuovo al timone della mia

vita.

Sul comodino di fianco a me c’é un bicchiere
da whisky pieno di una sostanza scura. Porto
il bicchiere alle labbra e assaggio ...Jameson
e Cola, e alla temperatura ideale, nonostante

la Coca sia un po’ svanita.
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Tutto d’un fiato. Il primo shot del 2003.
Mi guardo attorno.

La stanza & perfettamente illuminata dalla
luce solare che entra di riverbero dalla
finestra. Chi vuoi che fosse in grado di

chiudere gli scuri, ieri sera?

E’ freddo, e ad ogni respiro fumante mi
sembra di essere una sorta di drago, ma il
mio torso che esce nudo dalle coperte non

risente dell’aria gelida. Prodigi dell’alcool.
Fuori ha smesso di nevicare.

Giorgia & perfettamente immobile, al mio
fianco. Non sembra essersi accorta del mio
risveglio. Seguendo il profilo della sua
schiena, scopro lentamente il suo corpo

nudo, fino al ginocchio.

“Ho freddo, cazzo!” Si alza di scatto, mi
strappa le coperte di mano e si ricopre,

riaccucciandosi placidamente.
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Un gran bell’inizio d’anno.
Sasso Marconi, 05/01/1999

[Presentato a Coop For Words 2003]
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UNICITA’ vs ROUTINE: 1-0

"Comunque per me sei uno stronzo."

Non era la tipica frase che ti lascia il dubbio
su quello che vuole intendere. Lui era
sempre stato abituato a cose molto pil
elaborate, per quanto non originalissime,
tipo "Sai, le cose non vanno piu bene come
una volta..." o "Ultimamente sei cambiato: mi

sembra di non riconoscerti piu!".

Una volta, e quella si che era stata favolosa,
gli avevano anche detto: "In questo rapporto
uno di noi due é cresciuto, e non sei di certo
tu. Questa cose non puod piu andare avanti
cosi..." E a lui non gliene era importato mai
niente: tanto rumore per nulla. Tante frasi
da telenovela per dire semplicemente: basta,

mi hai rotto i coglioni.

Valle a capire, le donne.
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In tutti i casi che gli erano capitati aveva
semplicemente preso i suoi quattro stracci,
era salito in macchina e aveva messo in

moto. Senza troppe tragedie.

Ma quella frase, e soprattutto quel tono, non

lo conosceva ancora. E questo lo incuriosiva.

"Co-mun-que-per-me-sei-u-n-o-s-t-r-o-n-z-

0." Chiaro e conciso, senza tanti ricami.
Telecom Italia Mobile, informazione gratuita.

Mentre lui stava come suo solito facendo un
diligente lavoro di archivio coi ricordi dei suoi
insulsi  finali alla John Wayne e alla
Humphrey Bogart, lei poso le sue labbra su

quelle di lui, e le dischiuse dolcemente.

Era la prima volta che il processo di
catalogazione della storia appena conclusa

non veniva portato a termine.

Proprio quando si era gia rassegnato a dover

ammettere di avere ancora una volta perso
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la scommessa, di aver nuovamente puntato
sul cavallo sbagliato, lei aveva preso

possesso della sua bocca.

In gquel momento si fece l'illusione piu grande
della sua vita. La costrui davvero col cuore,
plasmandola dolcemente nella cera della sua

mente.
Lei non era come le altre.

Ma questa cosa nhon aveva senso in
partenza: nessuna, in effetti, era mai stata
come quelle che I'avevano preceduta. Questa
la regola numero uno dello strano gioco che

aveva deciso di vivere.

Silvia era stata un vortice di baci e promesse
mai mantenute. Lucia le promesse aveva
saputo mantenerle tutte, ma aveva finito per
scambiarlo per una bambolina vudu,
attraverso cui punire tutti i torti della
componente maschile del genere umano.

Giulia l'aveva ucciso di dolcezza, ed era
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fuggita senza neppure salutarlo con un
agente di banca. Con Claudia e le sue
acrobazie nel bagno dell'Universita era stato
un delirio: la sua ninfomania era piu
aggressiva del sadismo perverso di Barbara,
con cui tutto era dolorosamente finito dopo
un unghiata da tre punti sulla schiena, che
gli aveva fatto capire che per soffrire basta

andare in guerra.

E Laura, Giorgia, Alessia ...sempre
innamorato, eppure gia stanco in partenza.
Mai disposto a fare compromessi col suo
orgoglio infantile e con la sua incessante

ricerca di aria sempre piu rarefatta.

Sempre innamorato, fino ad uccidersi per
loro. Sempre capace di buttare tutto al vento

per una cazzata.

Aveva creduto di dover trovare una donna
con i suoi ritmi. Hostess, donne dello

spettacolo, dirigenti d'azienda: tutti rapporti

64



molto intensi e privi di qualunque equilibrio
naturale. Poco tempo per vedersi e, spesso,
ancora meno voglia di ritrovarsi il mese

Successivo.

Aveva trovato una ragazza carina, molto.
Faceva l'attrice di pubblicita ed era
dominicana. Aveva perso la testa per lei e
per la sua sensualita caraibica: profumi
sempre diversi, lenzuola ruvide di antica
fattura, che ricordavano [I'amore sulle
spiagge praticato assiduamente dai suoi avi.
Il fascino di altre radici, affondate nel cuore

della vita.

Si accorse troppo tardi che recitava: un film
d'amore dai toni pastello con lui, un porno
senza veli con il suo regista. Soffri molto

partendo da Santo Domingo.

Per un po' decise che fosse piu salutare
starsene da solo. I ristoranti gli davano da

mangiare, i pub e le osterie da bere. Alberghi
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con piscina e servizio in camera pagato

erano diventati la sua casa abituale.

Qualche volta una donna dai connotati non
ben definiti cadeva nel suo letto e lo
accendeva per qualche ora, ma i loro volti
erano ben lontani da lasciare una minima

traccia nella sua memoria.

Eppure non si senti mai un figlio del

consumismo, un sacerdote del dio denaro.

Passando davanti alla piscina del suo albergo
sorrentino vide due Dbellissime gambe,

leggermente flesse.

Era sempre stato onesto con se stesso:
anche l'interesse di un uomo romantico non
comincia sempre da un sentimento diffuso

nell'aria.

Pi le si avvicinava, piu la situazione

prendeva forma.
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Jeans corti e maglietta dell'animazione
annodata appena sopra [|'ombelico, la
ragazza stava pulendo la piscina. Era china
nell'intento di recuperare il retino carico di

rami e foglie bagnati.
Per un attimo spero che perdesse I'equilibrio.

Capi che era la donna della sua vita quando
I'esile ragazza, nel tentativo di risolvere la
situazione, diede uno strattone deciso al
manico del retino, che si ribelld trascinandola

in acqua.
Era Dio che lo voleva.
"Serve una mano?"

Buttarsi in acqua per salvare un'animatrice di
villaggio turistico balneare sarebbe stato un

gesto eroico da completo imbecille.

Allungo la sua mano e la tirdo a bordo vasca,

senza troppo sforzo.
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I capelli bagnati andavano a coprirle i
capezzoli, che trasparivano dalla maglietta
fradicia. Dagli  occhiali scomposti e
gocciolanti lo raggiungeva uno sguardo in cui

lesse tutto il suo destino.
Era Dio che lo voleva.

"Avrei dovuto affogare." disse scrollando gli

occhiali con delicatezza, per farli sgocciolare.
"Come, scusa?" era gia partito.

"Si, cosi avrei smesso di fare cazzate." stava
riflettendo ad alta voce piu che comunicare
con lui. Gli piacque un casino. "Ti sembra
intelligente strattonare rami che pesano tre

volte piu di te?"

"No" rispose senza pensare. Fu questo che

attiro I'attenzione della ragazza.

Per un attimo lo guardo immobile crucciata
per quello che le avevano appena detto. Poi

sorrise, e fu come un'alba sulla spiaggia.

68



"Sono Sara, e sono bagnata perché sono un

idiota."

"Sono Andrea. Sono assetato e mi piacciono
tantissimo le ragazze bagnate e piene di

autocritica. Vuoi venire a bere qualcosa?"

"Weramente non potrei dare troppa
confidenza agli ospiti, ma tanto domani saro

licenziata..."
"Perché?"

"Per aver dato troppa confidenza ad un
cliente. Spero non sia la seconda idiozia della

mattinata."

Anche lui sapeva che avrebbe avuto dei
problemi, all'indomani. Non puoi prenderti
una vacanza senza preavviso, quando sei in

una situazione di responsabilita.

Ma non puoi neppure perdere troppo tempo
a pensare, quando giungi alla fine di una tua

lunghissima ricerca. Se € la donna che
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cercavi, allora nulla vale l'averla trovata. Se
ti sei sbagliato, basta essere consapevole
che gli errori vanno pagati. E per certi errori

uno non ha mai tutti i soldi che occorrono.

Tuttavia le cose cominciarono ad andare
bene Non fu niente di speciale, in realta, ma
in ogni momento sembrava tangibile la

presenza dell'unicita del loro rapporto.

Tutto segui la normale routine di due
persone adulte con tanti impegni da far

quadrare.

Si usciva di casa, si andava anche al cinema,
qualche volta. Erano piu le notti in cui la
stanza d'albergo era matrimoniale che quelle
in cui si trovava nella solita singola da una

piazza e mezzo.

La normalita era sempre in agguato, e
quando riaffiorava la consapevolezza di
essere due tra gli altri, la sofferenza

provocava voragini incolmabili. Facce lunghe,
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poca voglia di sopportare gli stress, sesso

catatonico.

Questa ¢ la storia della volta in cui il derby
tra unicita e normalita fu vinto per 1-0
dall'unicita, senza possibilita di tempi

supplementari o di ricorsi alla Federazione.

Quando sei sempre in giro e conosci gente
nuova praticamente in ogni momento della
tua vita, quando non & mai lo stesso ufficio,
la stessa stanza o la stessa piazza a fare da
sfondo ai tuoi pensieri, sembra quasi
impossibile trovare una figura che emerga

dal fondale.

Ne hai bisogno. Ogni volta che trovi qualcuno
che riesce per un qualunque motivo ad
attirare la tua attenzione, cerchi di attaccarti

a lui.

La continua ricerca della meta mancante. Il
desiderio di qualcosa che avvertiamo, ma

non riusciamo a vedere.
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E dopo che ne hai colto I'unicita, anche quel
qualcuno €& destinato a cadere nel
caleidoscopico sfondo delle personalita
esistenti e catalogabili. Senza lasciare tanto

piu di una traccia sottile nella tua vita.

Tanti progetti, tante conquiste. Poi ci saluta,
spesso senza rancore, a volte lasciando

trasparire I'odio furioso ch'egli prova per noi.

Fatto sta che sul bordo di quella piscina il
nostro eroe aveva capito che era una donna
su cui puntare tutte le sue fiches. Se la
puntata fosse andata male, non ci sarebbero
stati limiti alle perdite. Ma quella piccolissima
probabilita di vittoria era talmente luminosa
da cancellare col suo bagliore tutti gli altri

numeri ricamati sul tappeto verde.

Andare a letto insieme la prima volta & quasi
sempre eccitante, tornarci € doveroso
(almeno se la prima volta ha lasciato un bel

ricordo). La terza volta rischia gia di
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diventare abitudine, mentre la quarta

potrebbe gia essere una palla.

Solo se tutte le volte scopriamo nel nostro
partner un piccolo cambiamento, qualcosa
che prima non avevamo colto, o che prima

non c'era proprio, il gioco si fa interessante.

Ma, al massimo, c'€¢ una sola donna al
mondo con cui questo sogno pud essere

realizzato.

Due individui, autonomi e in crescita, ognun
per sé e per scelta insieme, che vivono
un'unica vita, scoprendosi a tavola come a

letto, in vacanza come sotto la tempesta.

Senza sentirsi limitati nello spazio e nel

tempo.

Sasso Marconi, 11/03/2000 -
19/06/2000
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MESSAGE IN A BOTTLE

“L'ultima volta che mi hanno rivolto un
sorriso cosi, € andata a finire che sono

rimasta incinta la sera stessa...”

La ragazzina bionda aveva pronunciato
gueste parole con un accenno di sorriso
appena appogdgiato sulla bocca, ma con gli
occhi tristi e la voce fredda. Non era certo
uno scherzo. Non ci voleva uno psicologo per

capirlo.

La mia risposta poteva costarmi questa mia
nuova e per il momento solo un po’ meno

che potenziale amica.

Sdrammatizzare? A qualcuno puo risultare
un atteggiamento gradito e rassicurante, ma
altri lo ritengono estremamente offensivo nei
confronti delle dimensioni, in verita spesso

solo soggettive, del LORO problema.
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Un rassicurante ma discreto protendersi della
mia mano verso la sua, esile e tremante, nel
disperato tentativo di ostentare il mio
desiderio di contatto e comunione? Ci sono
molti che tendono a rilevare un principio di
violenza alla loro intimita in ogni contatto

epidermico non espressamente richiesto.

Ma perché, questo era il mio problema,
scelte come queste devono essere prese nel

giro di poche frazioni di secondo?

Ci voleva uno sguardo di quelli che
abbracciano senza stringere troppo, una

voce calda, ma ferma e sicura.

Non riuscirdO mai a capire cosa esattamente
cavai fuori dal mio confuso stato emotivo.
“Non preoccuparti. Il mio € solo un S.0.S.

'"

infilato in una bottiglia e affidato al mare
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Sorriso, abbandono della difensiva ...forse lo
scopo era stato raggiunto. L'S.0.S. era

arrivato nelle mani giuste.

Palazzo Re Enzo (Sala del '600),
25/09/2002
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RACCONTI DEL FOSSO n.1

La notte.
Una magia.

E’ facile scambiarla con una divinita, come
facevano gli egizi quando pensavano alla

schiena di Nut inarcata sulle terre del Nilo.

Non & necessaria la Luna. Anche la Luna &
magica, e la sua luce ha un effetto tanto
potente sull’animo degli uomini da far loro
credere che grande sia il potere delle sue fasi

su tutto quanto vive e sullinanimato.

Ma non serve la Luna per rendere magica la

notte.
E questa & una notte senza luna.

Fino a qualche decennio fa qualunque
ragazzo delle mie parti (anche se non credo

che si chiamassero piu ragazzi gli uomini di
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trent’anni...) avrebbe saputo perché la Luna

non c’era.

Il cielo & nuvoloso sopra la mia testa, ma
non mi sembrano quelle nuvole che possono

occultare la vista della Luna.
Decisamente no.

La notte e buia e ho lasciato gli ultimi
lampioni dell’illuminazione pubblica di Sasso
alle mie spalle: & una di quelle sere in cui i
pensieri che ti occupano la mente
preferiscono uscire al buio, piuttosto che in
zone troppo illuminate (o troppo

frequentate...).

La torcia fa ballare la luce davanti ai miei

passi.

La stradina ghiaiosa procede ancora a lungo
verso l'interno. So che attorno a me ci sono
arbusti. Che, oltre quegli arbusti, ci sono orti
abusivi. Di giorno si riesce a vedere, infilando

lo sguardo tra i rami intrecciati.
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Ma adesso non c’é nessuno che abbia voglia
di spiare la crescita dei ravanelli e

dell’insalata.

Avverto la presenza del fosso, che segue
discretamente i miei passi alla mia destra,

mantenendosi a distanza di sicurezza.

Questo € un vantaggio per entrambi. Io non
ho paura di mettere un piede in acqua e
procedo speditamente, fidandomi piu della
mia memoria che della luce sempre piu
flebile della mia torcia gialla. Il rivo d’acqua
non ha paura che possa improvvisamente
varcare il confine del suo territorio e mi sta

vicino, seguendo i miei passi.

Me lo sono chiesto tante volte: chissa chi, a
parte me, frequenta queste stradine

disperse, la notte.

Una volta venivo spesso da queste parti.
Spesso venivamo con una bottiglia in mano.

Nelle tranquille sere d’estate si trattava quasi
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sempre di chianti, di cabernet sauvignon o di

sansovino di Montepulciano.

Nelle sere di grandi festeggiamenti (quando
c'erano due lire piu del solito o quando
I'occasione lo imponeva) ci portavamo dietro
qualcosa di piu forte. Da ragazzi (credo
avessimo pilt 0 meno 14 anni) abbiamo
provato tutte le aromatizzazioni mai provate
sulla vodka, poi, stomacati da quasi tutte le
varianti, ci siamo dedicati alla vodka bianca

liscia.

In seguito, fino alle occasioni piu recenti, si &
sempre trattato di whisky, quando possibile
irlandese, a volte scozzese, nei momenti piu

disperati americano.

Ci siamo incamminati “su per il fosso” con le
chitarre, per suonare un po’ senza rompere i
coglioni a nessuno (in verita preferivamo
andare a Lagune per strimpellare, ma li non

eravamo poi troppo graditi...).
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Anche con le ragazze, ci siamo andati.
Ma forse non era il posto piu adatto.

Non era la magia di un fugace amplesso da
macchina quella che abitava questo luogo.
Non che ci facesse schifo la cosa (anzi, se la
cosa non riusciva quasi mai era: ora colpa
dell’assenza di disponibilita della ragazza, ora
colpa della nostra giovane eta senza patente
..in verita era piu colpa delle ragazze che
delle macchine ...noi avremmo fatto di tutto
anche in piedi, o sdraiati con un plaid dietro i

cespugli degli orti...)

Perd, in effetti, non era il sesso che ci
portava a lasciarci dietro la piazza e ad
incamminarci a piedi in un posto senza luce e

pieno di bestioline non sempre simpatiche.

Una volta, quando Save aveva appena
comprato il primo monovolume, una Renault
che a noi tutti, neanche patentati, sembrava

quasi un villino su ruote, ci andammo per
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fare le prove “unplugged” del nostro gruppo
...quattro idioti, con altrettante chitarre, che
arrangiavano in una cornice alquanto insolita

i loro magnifici pezzi...

E’ strano come a scrivere queste cose sembri
di fare un gran casino, di metterci un sacco
di tempo a recuperare le connessioni logiche
...mentre a pensare tutto sembra lineare e

immediato...

Forse riguardo ad una cosa noi abbiamo

sempre sbagliato.

Nel pensare non c'é niente di razionale
(almeno coerente con l'uso che facciamo
ordinariamente di questo termine). Il

pensiero € velocita, istinto, vita.

Non c’é dualita tra pensiero e emozioni ...le
emozioni sono solo una parte del pensiero da
cui cerchiamo a volte di prendere le distanze.
E neppure tra pensiero e azione ..chi € in

grado di distinguere in ogni momento il
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momento esatto in cui comincia a fare quello
che fino ad un attimo prima stava solo

pensando?

Pensiero scientifico e arte. Solo due metodi
di utilizzo di una risorsa troppo potente per

poter stare sotto un’unica etichetta.
L'uomo & unita, ma unita in movimento.

Parmenide va in surf sulle onde di Eraclito.
Sta tutto |i.

Ci vergogniamo a pensare di essere uno,
eppure di essere complessi. La mente che ci
ha formato la matematica delle elementari
(che poi & l'unica che la maggior parte di noi
utilizza nella vita di tutti i giorni, tra
panettiere, giornalaio e dichiarazioni dei
redditi...) non riesce a capire che I'uno puod

essere com pIesso .

“Uno €& uno” ..quindi se non riusciamo a
capire bene quello che pensiamo e quello che

facciamo vorra dire che siamo molti.
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..no, signori. Qui sta uno degli errori piu

madornali che siano mai stati commessi...

Questo e linizio della dissociazione
schizofrenica, non della comprensione di noi

stessi.

Certo, anche cosi si pud arrivare ad un
risultato “tranquillizzante” ...che siamo tutti
pazzi e che quindi non ha poi troppo senso

dedicare troppo tempo a capirci...

Non dobbiamo leggere le poche righe
precedenti con grande scandalo, e neppure
con eccessivo stupore. Se ci pensiamo per un
attimo, ci risultera presto evidente che
guesta & una soluzione che stanno adottando

in tanti, in modo pil 0 meno esplicito.

Una volta si parlava dei diversi e di quello

che di importante i diversi avevano da dirci.

Era un grande modello.
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Era nato in una societa per cui esisteva un
modello di massima di normalita (in una
societa evoluta questo modello ha confini
estremamente fuzzy, ma non € vero che non
esiste...se si sgretola ci si trova nel caos...).
Ed era nato da persone, forse eccezionali per
i tempi, che avevano capito che anche una
persona lontana anni luce dal mio modo di
esistere pud raccontarmi qualcosa di

interessante.

Quello che sentiamo dire spesso adesso,
invece, € molto diverso. Si dice che siamo
tutti diversi. Come si pud affermare
un’‘assurdita logica di questo tipo, magari
pubblicarla in  giornali impegnati o
pronunciarla in programmi di alte pretese

culturali, e non sentirsi dei coglioni?

Voler irrigidire i confini della categoria di
“normalita” & pericoloso ..non credo che

servano grandi esempi per capirlo.
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Ma anche rendere il criterio di “diversita”, di
“alternativo” il sovrano di ogni nostra scelta,

non puod che essere una cazzata...

Forse ci sono cose che € giusto pretendere
da persone che vivono in un determinato
contesto, all'incrocio di un fascio di

coordinate spazio-temporali.

Sasso Marconi, 17/01/2003
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BENVENUTO ALL’ASSASSINO

Non avevo mai pensato a quanto possa

rendere vulnerabili un diario.

Pensieri che il buon senso suggerirebbe di
conservare all'interno delle nostre teste
vengono presi per la coda, tirati fuori e
sbattuti sopra ad un foglio di carta. Lasciati
li, in balia di chiunque voglia servirsene

contro di te.
Tu provi a tener segreto il tuo diario.

Lo nascondi sotto una pila di libri che
nessuno prendera mai in mano. Cedi alla
tentazione di fidarti del lucchetto del “diario
segreto”. Lo sfogli, lo scrivi, lo guardi solo
guando sei solo nella stanza. Quando non c'e
né una madre ansiosa per i tuoi problemi

adolescenziali, né un fratello che potrebbe
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usare contro di te in momenti poco opportuni

informazioni estremamente riservate.
Ma neppure questo basta...

Un giorno, quando davanti a te c’é la ragazza
della tua vita, quando i tuoi occhi sono
accecati dalla bellezza del suo corpo nudo e
la tua mente annebbiata dall'amore eterno
che provi per lei, ecco che abbassi la

guardia.

Nel diario si parla anche delle tue ex-
ragazze, € vero. Ma per la maggior parte si
tratta solo di brevi storie, spesso vissute con
poco trasporto, raramente arrivate a
raschiare la crosta e a sfiorare il tuo animo.
Hai scritto cose molto belle, ma chiunque si
accorgerebbe che il sentimento non & cosi
profondo come quello in cui stai vivendo da

piu di due anni.

Niente di controproducente, quindi.
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Solo una prova ulteriore della sincerita dei
tuoi sentimenti. Un’ennesima, profonda

prova d’amore.
Cosi ...I'irreparabile...

“Sai. Sono anni che scrivo tutto quello che

mi passa per la mente in un diario...”

Ti sei gia pentito di quello che hai detto.
Mentre lo dicevi ti si € improvvisamente
chiarito il fatto che quello che fai non & cosi

semplice come credevi.
“Cosa? Quel librone...”

E’ tardi. Provi ad arrampicarti sugli specchi...
“Sai, amore ...ci sono anche cose che non

"

credo vorresti sapere..” Ma sei impazzito?
Stai cercando di dissuaderla o vuoi fare di
tutto perché lei te lo strappi di mano ed
impari @ memoria anche le virgole? Un po’ di
trattative, qualche discorso senza capo né
coda, blandi tentativi di farle cambiare

obiettivo primario. Niente da fare.
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Cosi comincia la lettura. “Chi era questo?”
“Chi quest’altra?” "“Dove eravate qui?”
domande ingenue. Tutto a gonfie vele. Che
stupido sei stato a dubitare di lei... E' o non &
la donna della tua vita? “Questo non me lo
avevi mica mai detto?” Si offende. Fa il
muso. Sorride. Ti bacia. Hai fatto proprio
bene a scoprirti completamente come non

avevi mai fatto con nessuno.
Una grande idea.

Finite di leggere, si parla un altro po’ di
passato, di persone che & tanto che non
vedi, di voi due e di come stiano andando le

cose adesso.

Chiudete il libro e fate I'amore. Essere nudo
ha tutto un altro sapore per te in questo
momento. Ti sembra di sentire che anche per

lei le cose stiano cosi.

Poi ci si riveste, in tempo per il rientro dei

tuoi. Si sistema tutto e si esce.
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Non sai quanto tempo & passato da quel

giorno.

Il calendario ti dice pochi mesi. Il tuo senso
interno del tempo tenderebbe a parlare di
anni. II  tuo cuore, inaspettatamente

scientista, di anni luce.

Stamattina il telefono & squillato. Credevi
fosse un miglioramento. Le avevi chiesto di
nuovo di uscire per fare due chiacchiere ...

magari stavolta ti ha risposto!

Lo stringi forte. Rispondi. Poi ti sembra di

morire... Vi salutate. Riattacchi.
E ti senti perso.

Ma come? Il rispetto? La sincerita? Tutte
quelle cose che prima di incontrarla avevi
solo sentito nominare e che ti sembravano
tutte indelebilmente associate a lei ..dove

cazzo sono finite?
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Una fila di balle, scontate dette da chiunque,
ridicole da individuare pronunciate da una
voce di cui conosci tutti i toni e le inflessioni.
Poi la rabbia, tua perché ti senti preso in giro
e la vedi fuggire davanti a quello che ti
aveva sempre ripetuto. Poi il dolore, quando
lei ti fa notare che il suo comportamento non
dovrebbe sembrarti cosi strano ..anche tu
hai avuto desideri di liberta, anche tu sei
fuggito davanti alle tue responsabilita, anche
tu hai allontanato ragazze che ti volevano

bene senza troppa voglia di dare spiegazioni.

“E questo chi te I'ha detto?” vorresti poter

dire. “Io ero diverso...” ti scappa di pensare.

Ma in cuor tuo sai che non ¢ vero. Il pugnale
che ti ha infilato nella carne (glielo hai
regalato ed affilato proprio tu. Tu le hai

insegnato ad usarlo e a colpire in modo da

94



potersi gustare la morte in diretta, per lento

dissanguamento.

E quale poteva essere il premio per tutto
guesto, se non il fatto che potrai startene i
ad agonizzare sul pavimento, con tutto |l
tempo per ripensare alla tua vita, pentirti dei
tuoi peccati, e guardare il tuo sangue
spargersi attorno a te. Arriverai presto a
sperare all’assurda possibilita che il livello del
sangue salga in fretta fino ad annegarti,

portandoti cosi lontano dalle tue sofferenze.
Assurdo.

Come assurdo €& stato spogliarsi di tutto.

Rivelare la tua vulnerabilita.

E gli errori si pagano.

Sasso Marconi, 04/02/2003
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ANNO NUOVO, VITA NUOVA

Uno dei tanti luoghi comuni del cazzo che ti
propinano quando sei troppo piccolo per
ribellarti e che finisce per penetrarti nelle
ossa e per regolare il tuo stesso

metabolismo.

E cosi aspetti con trepidazione Capodanno:
la festa risolutiva, la scopata del secolo ...un
buon inizio per un anno di riscossa! Chi

tromba a Capodanno, tromba tutto I'anno...

E invece, prova a guardarti bene (ogni tanto
pud essere un’esperienza interessante
guardarsi allo specchio): le occhiaie
dimostrano che hai dormito poco e che non
sei poi troppo in arnese ..beh, per un day

after come I'1l gennaio questo e altro!

Guardandoti ti vedi finalmente vissuto. Che

grande emozione!
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Invece ...hai passato tutta la notte a parlare
dei problemi che ti avevano afflitto durante il
lunghissimo duemilaetre con una splendida
ragazza mora di cui ora fai fatica a ricordare
i lineamenti del viso (non & che hai perso

troppo tempo a guardarle le gambe?).

Avete mangiato come due animali. Avete
bevuto uno spumante assolutamente
indegno di questo nome che vi ha procurato
sensazioni di vomito dopo poco piu di un’ora
e vi siete messi ad agitarvi al ritmo di una
musica che normalmente vi fa assolutamente
cagare (di te, ovviamente, sei sicuro, ma

anche lei non sembrava troppo a suo agio...).

Poi avete cominciato a menarvela, per ore ed

ore.

Tu credevi di essere un gran gallo, lei una
superfiga. Il tempo €& passato in questo
vostro gioco di autocompiacimento. E

guando & giunto il momento di concludere, vi
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eravate gia stancati della reciproca
compagnia ...0 meglio LEI si era stancatal
Perché, se & vero che anche tu di lei non ne
potevi gia pil, una botta prima di lasciarla

andare gliela avresti data volentieri.

Ma invece che venire a casa con te e salire in
quella cameretta che avevi gia approntato
con il finto romanticismo della tua lascivia,
ha chiamato la Maggie e se ne € andata con
lei verso nuovi lidi, su cui lasciare altri esseri

mucosi ad essiccare al sole.

E tu? Di nuove operazioni di approccio
cultural-emozionali non ne hai pit né la
voglia, né il tempo. Le fanciulle ubriache se
le sono gia portate a casa i piu attivi (e
adesso, probabilmente, hanno gia consumato
la loro passione e stanno gia attendendo con
terrore il momento in cui dovranno decidere
se salutare l'anno da insaziabili single,

magari pentiti per il compromesso con la
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fame, o da ipocriti ammogliati, magari
fingendo di aver trovato nel cuba libre la

donna dei loro sogni).

E tu, il solito coglione, cos’hai fatto? Hai
cercato qualcuno nelle tue stesse condizioni
(non ti aspettavi che ce ne fossero cosi
tanti!) e vi siete messi a parlare di tutto
quello che vi correva per la testa: da
Spiderman a Snoopy, dal Play Boy Late Night
Show al Processo del Lunedi, dalle tette delle
veline alle abitudini alimentari dei boscimani
...e per non sentire il suono delle vostre
stesse cazzate, avete cominciato a bere, poi
avete continuato fino a quando i vostri
pensieri hanno cominciato ad andare
talmente veloci da essere proiettati ciascuno

su di un suo universo parallelo.

Non ti ricordi pit nulla della serata. Se non
che, abbassandoti di colpo per salire in

macchina sei esploso e ti sei vomitato su
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pantaloni e portiera (interno, ovviamente) e
che. mentre ti eri pil 0 meno accostato per
pisciare in una scolina a lato della
carreggiata, un altro idiota, probabilmente
nelle tue stesse condizioni, ti ha divelto lo
specchietto sinistro dalla macchina

sfrecciandoci un po’ troppo vicino.

Poi sei arrivato a casa, hai parcheggiato a
mezzo metro dal marciapiede (questo lo
saprai solo tra una manciata di minuti,
quando uscirai per andare a cena dai tuoi e
vedrai la macchina con i finestrini aperti,
parzialmente allagata per la pioggia e ancora
maleodorante, parcheggiata sotto casa), hai
vomitato tra le rose della tua vicina, e, dopo
aver aperto la porta di casa nel solito
automatismo che ti salva la vita da quando

avevi 14 anni, ti sei messo a letto.
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Ora sono quasi le 6 del pomeriggio del primo
giorno del 2004, e la tua vita fa schifo

...molto piu di ieri.

Manifattura Delle Arti, 15/01/2004
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INCOMPRENSIONI

“Allora facciamo una cosa:” la premessa non
e delle migliori “tu adesso mi dici che ieri
sera in macchina voi stavate semplicemente
chiacchierando, ed io mi fidero
completamente della tua parola. Non ci
saranno problemi. Ti crederd ..e ..tutto
finito!”

Non & certo quello che mi sarei aspettato, da
una persona che mi conosce da una vita, dal
mio migliore amico. Credevo che potesse
avvertire in parte quello che sta succedendo
dentro di me. Nel peggiore dei casi pensavo
mi desse un pugno in faccia, senza nessuna
premessa ..ma questa uscita da bigotta!
Questo tentativo di salvare le apparenze,

proprio no!

“Veramente non stavamo facendo grosse

cose ..ma siamo stati abbracciati un‘oretta a
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chiacchierare e a baciarci dolcemente, per il
piacere di stare li insieme ..la situazione é&

stranissima, ma sai? credo che ci amiamo...”

“Allora non capisci davvero un cazzo!” La sua
voce €& piu che alterata, siamo a pochi
decibel dall’'urlo. “"Dimmi almeno che dopo
siete andati a bere qualcosa e che eravate
ubriachi! Sarebbe grave, ma tollerabile!”. II
tono & quello dell'Inquisitore in crisi di
coscienza che sta offrendo al condannato
un‘ultima possibilita per abiurare, evitando
cosi la pena di morte. E' un tono offeso,
percheé dall’altra parte non ci si accorge della
generosita della proposta. Un tono di

riprovazione per la colpa...

“Perché io cerco di parlare con te come
sempre. Sto spiegando ad un mio amico le
motivazioni di un mio gesto che lui non
capisce ...anzi ..che condanna decisamente!

Mentre tu mi parli come se parlassi con un
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criminale che vuoi cercare di salvare dalla

forca...”
“Ma io voglio salvarti...”

“Ma da cosa? Per salvarmi, se non capisco
male cosa intendi, dovresti salvarmi da me
stesso. E non sono sicuro che questo sia
nelle tue possibilita... Beh..”, provo a
sdrammatizzare, ma mi rendo conto che non
sia un'idea geniale, “..potresti sempre

K4

uccidermi

Sorrido. So di avere, in questi casi, una
faccia da culo non sopportabile. Ma ¢ la
stessa faccia che mi ha salvato in passato
dallo schiaffo di una morosa arrabbiata, dal
giudizio negativo di un insegnante, dalla

sconfitta in un confronto di idee.

Stavolta non puo nulla. La battuta cade triste
nel vuoto. Forse € una grande fortuna che

non si viva piu nel medioevo e che non basti
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una frase come questa per dare all’altro un

alibi per cancellarti dal mondo.

Mi guarda fisso, con disapprovazione sempre
crescente. Con un lampo di rabbia negli
occhi. Poi abbassa lo sguardo e si gira per

andarsene...
Poi si ferma.

Il tempo e rallentato. Sembra la scena clou

di un manga. Siamo al fermo immagine...

“Cazzo, Sergio! Cosi non si va da nessuna
parte..”, provo a mettergli una mano sulla
spalla per fermarlo dalla sua partenza
appena accennata, “Mi spieghi perché in
questo dramma non hai ancora trovato il
tempo per chiedermi qualcosa del motivo che
mi ha spinto a farlo... Mi spieghi perché non
mi hai dato il modo di spiegare le mie
ragioni... Non ti interessa sapere se sono

davvero innamorato di lei?!?”
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Si gira, rosso in volto, con le vene del collo
che pulsano visibilmente. E’ furioso. “Ma tu
NON PUOI ESSERE INNAMORATO DI LEI! 14

'"

anni di differenza, cazzo ...14!!

Si ferma, con la sua voce che ancora mi
risuona nelle orecchie. Il motivo per cui lui
non mi sta dando un pugno in faccia € lo
stesso per cui non lo sto verbalmente
massacrando per la sua critica! Non lascerei
pronunciare a nessun‘altro una frase cosi
senza massacrare le sue certezze, senza
rivangare ogni suo recente insuccesso legato
ad una granitica visone del mondo che si &
infranta contro la varieta delle cose in

divenire. A nessuno!

Ma a Sergio si...

Sasso Marconi, 15/08/2005
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CHE MUSICA? LA TUA...

Se sei in mezzo ad un incrocio, e tutti si
mettono a suonare a tutti, alza lo stereo a

palla...

L'incrocio non si sblocchera per questo, e tu

sarai ancora fermo come tutti gli altri.

Ma se ti metti a cantare sulla musica, magari
tenendo il tempo e facendo finta di essere |l
batterista, potresti comunque  sentirti

vivo ...e magari anche felice!

Manifattura delle Arti, 28/11/2005
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BONUS TRACK - My Sancta Sanctorum
(prima di salutarci, in ordine rigorosamente sparso)

"a thing of beauty - is a joy for ever", Gardaland,
L'Attimo fuggente, Stand by me di Stephen King,
il Teatrino con i suoi abitatori e le sue leggi non
scritte e i suoi muri e..., Gigi Proietti che canta
Nun je da' retta Roma, Your Latest Trick (live) dei
Dire Straits, le ballerine (soprattutto classiche),
Vittorio Gassman che fa Brancaleone da Norcia,
S.Agostino, la follia di W.A. Mozart, I/ dottor
Stranamore e Arancia Meccanica di Stanley
Kubrick, I'homo quadratus di Vitruvio visto da
Leonardo da Vinci, la Cupola di Brunelleschi,
Michelangelo Buonarroti col suo marmo e i suoi
colori restaurati, l'anello di Policrate, Harrison
Ford-HanSolo-Indianalones, Sean Connery,
George Clooney e le Confessioni, Nicole Kidman,
Letitia Casta, Natalie Portman, Kennet Branagh-
Enrico-Benedetto, Amleto, i Preraffaelliti, Giacomo
Leopardi dei Canti e delle Operette, i capelli
bianchi di Andy Wahrol, Conan - ragazzo del
futuro, il Natale, la Storia Fantastica, Babbo
Natale, i pranzi da Fantoni, il Gabbiano Johnatan
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Livingstone, Ray Bradbury e Moby Dick, Gianni
Rodari, Nodo alla gola e Psycho di Alfred Hitchock,
Jesus Christ Superstar, Dante Alighieri, gli States
ideali, il Cyberpunk, fosso del Diavolo, il pecorino
di Pienza e la piazza al centro del mondo,
Primosten, la Valle d'Aosta, il Chianti, la F.d.F., I/
Ciclone e I Laureati di Pieraccioni, il Lago dei
Cigni, Grease, Dirty Dancing, Aggiungi un posto a
tavola, Cala Luna in primavera, Mediterraneo di
Salvatores, Bruce Lee, lo Studio 54, il Carrello, la
rampa dietro l'edicola, il Montenegro, I'Egitto di
Magli, [I'Atene di Pericle, la Parigi degli
Impressionisti, la Vienna di Freud, la Roma di
Bernini, la Firenze di Lorenzo de' Medici, la Baker
Street di Sherlock Holmes, La moglie di
Frankenstein di Whale, i miei 8.000 volumi, le
notti sotto le stelle (in macchina, in mezzo a un
campo da calcio, su una sdraio o sulle reti del
Piccolo), il Jameson e la Guinness, Pride degli U2,
We are the world, il viaggio dei Magi, Santi e
Sante di Dio...

GRAZIE A TUTTI
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